Una folata di vento ha spettinato il cavo d’acciaio che unisce le due torri. E che separa la mia vita dalla morte.
Oggi è il 7 agosto 1974 e sto realizzando l’opera che mi renderà immortale, comunque vada: attraversare lo spazio tra le torri gemelle, in equilibrio su un cavo d’acciaio di 3 centimetri.
Questa impresa è stata la mia ossessione per anni, in cui ho pianificato ogni dettaglio, come fosse una rapina.
La mia rapina personale alla banalità, all’impossibile, alla paura.
Avevo 17 anni quando ho visto per la prima volta i due giganti. Erano in costruzione e sapevo che sarei stato parte della loro storia. Negli anni li ho incontrate tante volte, ci siamo parlati e ci rispettiamo cautamente.
Ma stanotte, nel buio prima dell’alba c’era solo silenzio e attesa. Siamo saliti guardandoci negli occhi senza respiro e abbiamo teso il cavo.
Ora sotto di me ci sono 400 metri di vuoto e centinaia di facce con le bocche nere spalancate. Con loro anche i miei amici, che nascondono l’ansia nei sorrisi tirati.
Ma quassù sono solo, con il vento e la mia lunga asta da equilibrista.
Non ho voluto protezioni. Non sarebbe stato leale. Gioco la mia partita a scacchi con i mei limiti, senza barare.
Quei primi passi nel vuoto sono stati i più spaventosi. Mi sembrava che tutto si fosse ingigantito e io mi osservavo dall’alto, minuscolo, incapace, fragile.
Ho incespicato. La folla ha trattenuto il fiato rumorosamente.
Sono qui per me, sono qui con me.
Il sapore eccitante della paura ha nutrito il mio potere, la mia forza.
Ho accelerato il ritmo dei miei passi, conscio che tutto quello che avevo vissuto fino ad oggi stava confluendo in quell’attimo di perfezione.
E così, semplicemente, ho iniziato a giocare con l’aria.
Ho percorso 8 volte quel cavo, 45 minuti di leggerezza. Mi sono sdraiato, seduto, ho scherzato con il pubblico.
La mia rivincita.
Il piccolo uomo che ha sfidato l’impossibile e ce l’ha fatta.
Trovando l’equilibrio perfetto che avevo cercato per tutta la vita.
Susanna Albertini
Foto di apertura: Philippe Petit durante la traversata delle torri gemelle (AP Photo/Alan Welner, File)
